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Une autre elle-méme apparaissait alors !...

Quelle verve claire et chaleureuse elle mettait, — saisissant une
idée au vol, a la creuser, 4 la développer, 4 en extraire 'essence
précieuse pour I'harmoniser, I'assimiler aux généralisations de
son idéal de vérité!

Dans ces instants, ceux qui l'écoutaient, réchauffés par cette
lumiére et par ce charme, voyaient abonder les ineffables trésors
de pensée longuement accumulés pendant ses heures de réverie
solitaire. Son intelligence transcendante d’une portée aussi vaste,
aussi sfire que le coeur chez elle était grand, domnait bien, en
effet, le sentiment d'un exceptionnel équilibre : cetie caractéris-
tique si rare a laquelle se reconnaissent les imes absolument
supérieures. Et les plus jeunes méme, devant cette vieille dame
si sincérement pathétique, dont les yeux de clarté les envelop-
paient d’une sollicitude si tendrement pénétrante, se sentaient,
eux, presque des vieux !... Avec ravissement, ils se laissaient
entrainer, convainere, emporter par elle vers des réves ou des
souvenirs d'aurore que notre modernité ne connait plus.

C’est qu'aussi, 'art véritable de la conversation est un spectacle
introuvable de nos jours oi la vanité s'insinne, dominante, dans
les causeries et, par ses mille complications subtiles, déflore tant
d'esprits, méme charmants !

La gracieuse comtesse le pratiquait, cet art, avec une simplicité
vraie, guidée en cela par la plus générense délicatésse. Dans ces
réunions, elle apportait tout son cceur, montrant une vive joie 4
découvrir chez ses hotes des idées heuranaas, @ les scruter avec
eux, a 8’y intéresser.

Personne mieux qu'elle ne savait activer la réflexion latente,
éveiller la soif du bien, du beau, entrainer loin des médiocrités,
inspirer la confiance en soi par l'éloge vrai jailli au moment
opportun, de son Ame enthousiaste. Et aussitét, poursuivant sa
pensée sur quelque sujet métaphysique, artistique ou social, elle
reprenait d'originales digressions ot se révéln.jt une sorte de
soulagement & épancher Pexcés de son ardenr eérébula. '

Parfois cesbeaux feux Ia Ya.issaiant un peu eoni‘una.,. Alors, vive-

ment elle 8’en excusait, avec une pomt-a d'ironia & son andro:t.,

Un jour, & propos de peinture, ayant fait une critique primél,
sautidre, aussi judicieuse, qu'alerte et Bplrilinello de I'école préra—,

phaélite :

— N'étes vous dono pas de mon avis? dit-ella. aadmmt # son 3}

hdte principal qui l'admn'ait silencieux,
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— Mais, absolument, Madame !

— Et pourguoi ne pas me le dire tout de suite? Pourquoi me
laisser enfoncer ainsi des portes ouvertes ?....

— C'était pour nous donner la joie d'entendre dire ces choses
par vous, répond M. KurrH, souriant et convaincu.

D’une étonnante culture, parlant aussi bien que le francais et
dans leur pure forme littéraire, 'allemand, l'italien, I'anglais,
trois langues dont elle avait su pénétrer le génie poétique, douée
d’un sens artistique trés affiné, elle abordait ainsi tous les sujets
avec une remarquable sfireté de jugement.

Elle connaissait aussi et parlait avec une originale saveur notre
bel idiome wallon. Lorsqu’elle était tout enfant, sa mére, M™e
Nagelmackers, par une délicate inspiration avait voulu que sa fille
pht, afin de mieux pénélrer I'ime des humbles, s’entretenir avee
eux dans leur langue propre ; dans ce but, elle avait choisi une
aimable fillette du village et l'avait invitée & venir au chétean
d’Angleur, partager les jeux de la comtesse enfant. Celle-ci parla
bientdt le wallon avec une amusante verve. Parfois, elle récitait
des passages du Voyédje di Tchaufontinne, avec une espiéglerie
qui apportait de vives joies & la gravité paternelle. Il y a un an &
peine, M™ de Stainlein dont la mémoire était remarquable,
fredonnait encore pour réjouir ses intimes de sa douce belle
humeur, les couplets de la commére : « Qui m’ lét n’a-t-i brotilé...».

Plus tard, M™e de Stainlein conserva fidélement son affection
4 son amie wallonne dont elle protégea toujours la famille.

En littérature, comme en peinture, un sens trés pur, trés élevé,
trés austére de la beauté lui faisait éprouver une sorte de souf-
france nerveuse et indignée en présence des erreurs qu’engen-
drent les subtilités du faux gofit et les recherches d'originalité,
& outrance. Elle s'élevait contre I'abstraction nuageuse, contre
le sophisme aussi, que dilettantes et sceptiques dissimulent sous
I'élégance ou la séduction charmeuse de la forme. Et dans son
impatiente générosité a vouloir sauvegarder les esprits droits
mais aisément influengables, elle dénoncait ces erreurs, ces
ontrages des inconscients ou des habiles 4 la grandeur de I'art ou
de la vérité, avec une promptitude de coup d'ceil et une viﬁmur

~ d’argumentation surprenantes.

~Elle n'avait pas moins d‘Wmt pour les m:évreﬁda, la
tesse on l'indigence &apoméamhén aussi sous le mﬁqna
* d’'un étincelant décor.

~ Par contre, la noblesse Sy el et pure d'un portmit ou d'une
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scéne héroique, le mouvement simple ol harmonieux d'un geste
sublime lui donnait un frisson religieux et cette sorte de prostra-
tion intérieure qui est comme I'éblonissement de la beauté,

En musique, sa pénétration n'était pas moins aigue. Les artistes
qu'elle aimait & entendre restaient frappés souvent de la jll!lﬂﬂ‘lﬂ,
de la profondeur d'analyse de ses remarques sur I'interprétation
& donner aux maitres.

Ba.nuru‘én douter alors, elle devenait une admirable statue de
l'att:;ut.inn lorsque, sous I'émotion, écoutant frémir I'ame d'un
Beethoven, d'un Chopin, d'un Mozart, elle restait comme figée,
dans une attitude de concentration si fervente qu'il semblait que
I'ame seule fiit visible en elle.

On sait aussi quelle pieuse joie elle éprouvait & faire entendre
et goiter la musique de son époux défunt, le comte Louis 'dﬁ
Stainlein, cet artiste au gofit délicat qui, de I'avis de certains
critiques, mérita par la noblesse de son inspiration comme par
la savante composition et le haut style de ses ceuvres, d’étre rangé
parmi les maitres.

Au cours de sa vieillesse solitaire et attristée, ces rares andi-
tions du dimanche aprés-midi, en été, constituaient le seul récon-
fort que Madame de Stainlein demandit plutot a sa passion dg

beau qu's la fiévre du bien, unique reméde & son insondable

mélancolie.

III

(est ainsi, ¢'est sous cet aspect émouvant que I'ont connue ceux
de la génération présente, ceux qui regardérent vivre cette
édifiante vieillesse, plus ardente, plus prompte & l'action, d'une,
mentalité infiniment plus active aussi, et plus persévérante, que
celle de tant de jeunes, aujourd’hui, dont l'inertie de conscience
et l'indifférente froideur, au milien de leurs égoistes plaisirs,
la confondaient et la navraient souvent. ¥ 1 it

Mais devant une personmalité aussi nettement définie, on se

demande avec intérét ce que durent étre la jeunesse et la maﬁﬂtﬁ |

deda Comtesse de Stainlein. i porti? G s 10 L o
Celle-ci, & cet égard, fut toujours d'une dheréi?n et d'm
humilité telles, et les renseignements que I'on posséde sont, hélas,

si épars qu'il semble impossible de reconstituer avec quelque

cohésion et avee toute sa haute valeur significative cette belle.

existence. Souhaitons, toutefois, que quelque jour, une plume
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suffisamment édifiée, servie par une documentation suivie, veuille
entreprendre cette tiche pieuse et utile.

Pour nous, il ne nous est possible de contempler cette longue
vie qu'en ses grandes lignes, en quelques traits essentiels dont
les souvenirs si marquants sont restés, rayonnants, dans de
nombreuses mémoires.

Nous nous laisserons guider par la Comtesse elle-méme en son
beau livre qui nous conserve comme la fleur et le parfum de sa
pensée.

Les poésies de ce recueil, — embrassant une période de plus
de soixante années, 1848-1905, et publiées seulement au cours du
dernier hiver, — ont jailli de I'ime de la Comtesse, dans les
heures ou cette ime, débordante, excédée de son propre poids,
cherchait le soulagement dans l'expression de ses enthousiastes
effusions ou de ses améres douleurs.

Elles correspondent donec tout naturellement aux phases les
plns tourmentées de sa vie qu'elles délimitérent, dés que la
souffrance y elit fait son apparition, comme les étapes d'un
calvaire. Et certes, jamais elles ne furent écrites avec I'intention
de les livrer au public. C'est senlement lorsqu’elles furent révélées
au jeune comte Hermann de Stainlein, que celui-ci & diverses
reprises, supplia sa mére d'en permettre la publication et finit,
peu de temps avant sa mort, par vainere les derniéres hésitations
de la Comtesse. Gardons-lui notre reconnaissance pour cette
victoire. En effet, Madame de Stainlein, s’étant, de la jeunesse a
la tombe, attachée a sculpfer, en quelque sorte son ame et sa vie
sur le modéle de son haut idéal, il se trouve que, par surcroit,
elle a fait fleurir le don supréme, l'ceuvre ou, chose si rare, la
parfaite sincérité d’une vie est enclose sous sa forme naturellement
harmonieuse, Cette derniére offrande d'elle-méme, elle voulut,
par un pieux respect de sa promesse de jadis, nous la faire dans
les derniers mois de sa vie, pressentant probablement sa fin
prochaine. it i, il

En ce livre, comme naguére en son existence quotidienne, on
voit son esprit se mouvoir dans la beauté, dans la bonté, dans
'enthousiasme et la grice comme dans son élément normal. Car
Madame de Stainlein qui vécut une enfance privilégiée, a réelle-
ment entrevu, en sa rayonnante jeunesse des réves si captivants,
si azurés, si éblouissants de fraiche aurore et de sublimité, qu'elle
en garda toute sa vie en son cmur comme en ses yeux la

lumiére voilée avec la nostalgie profonde,
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De mon sillon natal, voilé de violette,
Je partis des l'aurore ainsi. que l'alouette,
Et choisis pour pays la hauteur du ciel bleu,

nous ditelle. Et que ce sillon natal était bien fait pour hiter

I'épanouissement de cette ame d'enfant-poéte!.. Un véritable -

bouquet d'exubérante verdure protégé par la colline et les fron-
daisons de Kinkempois, et qu'aucune trace d'industrie ne déflorait
alors : c'était Angleur vers 1840.

L'enfant radieuse y vivait comme un oiseau enivré, toute
baignée de soleil et d'azur, au chitean familial, entre ses parents
heureux, sous I'sile d'une mére dont la clairvoyante tendresse
écoutait attentivement chanter ses réves. _

Mais laissons parler I'abondance de son coeur. Et voyons de
quel regard ému et bien personnel déja, avec quel bonheur d'ima-
gination elle a su considérer — & dix-sept ans! — le frais tableaun
de ses jours. Ce « retour & Angleur » fut écrit au printemps de
1845, quand, aprés un séjour d’hiver a Liege, elle rﬂ'enp,i!i avec
les siens « de tous les nids ou l'on s'abrite, retrouver le plus

doux » :

Autrefois quand Avril riait & nos fenétres,
Chantant du sombre hiver le requiem joyeux,
Quand les jeunes lilas s'enlagaient aux V{EUI hétres,
La blonde girofiée aux cloitres ruineux ;

Sous les feuilles d’un jour, quand V'oiseau d'une aurore,
Modulait ses accents pleins de flamme et de pleurs,
Quand le saule plaintif et le frais sycomore

Sur les flots endormis se penchaient tous réveurs ;

Et nous rappelaient tous & nos charmants
Au manoir solitaire ot dorment nos berceaux I...

gunnd mes oiseatix 3 ‘prenaient leur vol sur la pelouse
tr&vﬁwtpou;n!:turnidlagmot:jomw;w A
8::11 terre, en parfums, s'exhalait & mes pieds l... =~

v " g o 1 i
T4 Lok i A

Juand ma mére emportait sa ha luldoll;uﬂu
goulle t;o[tﬁﬁmﬂmtduwpl;‘w en fleurs, wa* i

J'aimais & voir couler nos hum habitudes,
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Oh ! j'aimais le printemps, la saison d’espérance !
Les étoiles, du ciel, tombaient sur mon chemin,
J'étais riche d'amour, de réves, d'innocence ;

Ma mére et le bonheur me tenaient par la main |

Je revois, du ciel bleu, l'infini me sourire,

Nos foréts, sur mon front, jeter leur voile vert,
Dans nos jeunes rosiers s’éveiller le zéphire,
L'herbe de mai couvrir le cercueil de I'hiver.

~ Je vois la blanche épine en couronnes fleurie,
Nos blancs lilas jaillir & tous les horizons
Et le myosotis qui bleuit la prairie,
Comme si tout I'azur pleuvait sur nos gazons.

Quel ravissement juvénile, quelle grice et quelle fraicheur
parfumée, quelle vivacité de couleurs en cette peinture expansive
de son bonheur ! De méme, en ces quelques vers sur le « ruisseau

d’'Angleur » ¢

Murmure avec ivresse au pied des chévre-feuilles

Et des jeunes sorbiers aux grappes de corail,

Baise de tes flots bleus les muguets et leurs feuilles,
Séme de tes brillants leur parure d’émail,

Source aux limpides chants, frais miroir, larme pure
Du bonheur qui déborde et ruisselle aux vallons...
Des saules argentés caresse la ramure,

Et voile son sourire avec leurs cheveux blonds.

Au contact de l'art, du génie, dans la lecture passionnée des
podtes, de Lamartine surtout, & ses yeux, « plus beau, plus
inspiré que Platon », ses réves s'amplifient, 'irradient. On y
sent passer des tressaillements enchantés :

Puis, je sentis frémir en mon dme enfantine
Comme une aile de feu sur une lyre d'or, '
Et devant moi s'ouvrit une plage divine

~ .+ Ou les anges passaient dans leur bralant essor.

' Alors, cotte jeane fille éperdiment sensible, sentit naitre en
elle lo geste d’offrande, le geste frénétique et doux... Elle eft
voulu rendre & la beauté, i I'art, & la nature, tous les dons regus :

Rintandio Ay At
Si j'avais une harpe, une harpe de feu,
~ Quand la foudre et les vents chantent leur hymne  Dieu |




246 WALLONIA

Ainsi comblée de toutes les ivresses du beaun, celle qui passait
alors au milieu de la jeunesse de son temps

Comme une dme errant dans un songe,

elit généreusement voulu trouver, en littérature, en musique,
en peinture, une voix divine pour dire des réves divins :

J'attendais & genoux ce don de l’hi-lrmnnie
Pour lui rendre son vol vers la gloire infinie.

Mais ce « ciel de visions » était-il trop inaccessible ?... Nous ne
pensons pas cependant que la jeune fille qui exprimait avec cette
force et cette pureté ses aspirations, entre la quinziéme et la dix-
huitiéme année, n'elit été capable d'édifier avee le temps, quelque
grande ceuvre en s'attachant de fagon suivie 4 la culture de 'une
des branches de I'art. Ses intuitions étonnantes en musique et
en peinture et surtout les rares dons littéraires que son livre nous
révéle anjourd’hui nous permettent, certes, de le croire.

Mais cette pensée et ce coeur si vastes pouvaient-ils se fixer en
un domaine restrictif quelconque?... Nous ne le pensons pas.
Nous croyoms, pour notre part, que c’est sa pitié, son immense
et souffrante et agissante pitié, qui fut la cause indirecte de ce
qu’elle considéra, si jeune, comme des désillusions artistiques.

Cette pitié fut son grand art, & elle, — si I'on peut nommer de
ce nom une vertu avssi haute. Et cet art, elle le cultiva essentiel-
lement durant sa vie entiére. Mais cette passion-la ne s'exerce
que dans la plus humble et la plus douce des discrétions. Et ses
expressions exquises, ses trouvailles de génie, qui se murmurent
dans le secret du cceur & coeur, ne souffrent pas d’étre révélées an
grand jour; comme les choses les plus sacrées de I'humanité,
elles doivent rester voilées.

La fascination de ses premiers réves ne pouvait done étre telle
chez la jeune fille qu'elle « n'entendit encore les sanglots de la
terre ». Elle les écouta, elle pleura; et des hsuteurs de la nature
et de l'art, son regard s'abaissa vers les ombres de la vallée.
Haletante & cette vue, tourmentée de Veffroi d'étre riche, elle
vigita quotidiennement les huttes du coteau, répandant son

coeur avec son or. L'exemple de sa mére aussi ne Iy avait-il

pas naturellement uonduita, de cette mére qui alwuit dmar

Ala uaobmmnﬁmﬁ
nyoniﬁnh tﬁ.
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Toute & ces détresses, elle connut alors une autre amertume,
celle de 'impuissance devant les flagrantes inégalités qui accablent
le pauvre. Elle se désespére et elle 8'écrie:

Je n'ai pas un accent de sublime douleur

Pour flétrir I'injustice et venger le malheur !
Frémissante d'amour pour ce peuple en alarmes,
Je confie A la nuit ma révolte et mes larmes...

De cette confrontation avee la souffranee, avec le monde et ses
oppositions de vertigineuse beauté et d'immense misére, était nee
dans cette nature si tot recueillie, une méditation singuliérement
précoce et austére. La mélancolie s'était insinuée jusqu'aux
sources de son fime et cette noble tristesse, faite de pitié et de

bonté, fut le trait dominant de son caractére.
Rien, par exemple, ne pourra mieux donner la mesure de cette

conscience dans la générosité que ce « remords » — né d'une des
rares soirées de plaisir qu'elle s’accorda, — et qui la poursuivit &
travers son existence entiére. C'est vers le déelin de sa maturité

qu'elle I'écrivit :

Vont-ils me ressaisir en ce moment encore,

Mes remords, ma pitié, mon désespoir secret ?

Je sortais de ce bal, sous la volite sonore, '
Un jeune homme, un enfant, avait dit qu'il souffrait...

C'était une ombre, un pauvre, un mendiant qu'abhorre
La foule des salonl, — mais que mon 4me adore...

Et cette voix mourante, elle aprelle et m'implore,

Mais la foule m'entraina I'éternel regret |

'il me parut livide au fond de la pénombre |

% les dern::n accents : « Ne me refusez pas »
t navrants et doux de ce carrefour sombre

Ou, comme au fond d’un goufire, il m'appelait tout bas |
Dm abords du palais, que tant de Juxe encombre,
Un carrosse, entouré d'équipages sans nombre
Me ramena; je vis mon crucifix dan;l’nmbm, -
Livideetteulaum, tendant anwng

J'aurais pulemvar lapauml*’u iere
m monde étouffa, m*unpamnumnde Tui,

au fond de mon cceur, et jamais la lumiére
Du;iﬁdn,imyeux,mluhm nalm, :
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Mais nul ne peut explorer a la fois les hauteurs du réve et les
mystéres de la souffrance sans y rencontrer aussi le tourment
supréme, l'angoisse philosophique ! Et que ce tourment fut ipre
chez notre jeune réveuse! Elle n'avait pas dix ans que parfois,
oubliant jeux et sourires, son front d'enfant s'inclinait sur
I'énigme des choses. Elle-méme nous le dit, en ces vers intitulés
Alors | — d'une fraicheur élyséenne, ol elle se ressouvient de ses
premiers ravissements troublés déja par I'inquiétude de I"Au-dela :

e le monde était beau, lorsque je vins au monde,
O Vespace d'alors, les airs, les flots, I'azur !
Univers transparent de ma candeur profonde,
Royaume de I'enfance ot la paix surabonde,
Le ciel est-il plus doux, le ciel est-1l plus pur ?

Mais déja, si petite et si blonde, ma téte

Se détournait songeuse: et dédaignant un peu
Tous nos printemps en fleur, toute la terre en féte

Le jour d'or et les nuits de per!es, sur le faite
» De nos montagnes cherchait Dieu !

Ce souci, vague encore, d'une Ame enfantine, peu 4 peu
s'amplifie, et avec les années se précise implacablement, devient,
vers les dix-huit ans, un effroyable supplice de pensée gui, aux
heures de solitude, s'emplit de « sanglots arrachés par le doute
vainqueur »,

Au sortir de ses nuits ravagées par de semblables tortures
morales, la jeune fille s’effare au spectacle de la joie insoucieuse

de compagnes aimées. Et elle pense :

Jamais & vos chevets l'implacable pensée
Ne change en noir probléme un songe radieux...

Dévorant alors sa tristesse sous les sourires, elle voudrait
gauver ses jeunes amies du mal de connaitre et d'épuiser comme

elle, 1a souffrance de l'esprit dans la saison des fleurs :

Aurores, gardez-vous de songer a la nuit |
Le malheur vous regarde errant sous vos clfarmilles,

Glissez, dansez, volez, I'orage vous pnurmit

L’innocence, la foi, la bonté, triples voiles
Cachez 2 ces enfants le m 'etlemll;
Et ne laissez briller que le feu des étoiles
Aummmﬁwumm&mtw

Mais devant la n&rhiﬁ d'une m qui m‘blﬁt en pleine
possession d'elle-méme, elle 8'étonne pilu encore et §'écrie :

oo Wl
-

o
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Tu te penches sans peur sur le bord des abimes
Le poids de 'infini n'a pu t'anéantir |...

Et surtout, cette affamée d'idéal sent I'énorme distance qui la
sépare des individualités ordinaires en présence des agitations
humaines, devant la fiévre des sentiments passagers, devant
la quiétude des vieillards mémes en qui sa douleur ne reconnaissait

que des mentalités d'enfants.
Se tournant vers son Dieu, elle jette ce eri poignant et déses-

péré :

A queb mmmcts, Scl eur, m'avez-vous fait monter !. .,

Méme au fond du vallon par 'ombre défendue

Je voyais trop le jour, I'insondable étendue,

Les voiles de mon front semblaient se déchirer

Sous I'éclat qui me tue au lieu de m'éclairer.

Mes yeux d’enfant disaient, dépassant toute cime :

« Dans l'infini de I'Etre, oi1 se cache 1'abime ?

» Dans quelle région ces éternels exils

» Du temps, de la limite et du mal ? Ot sont-ils ? »

Méme au fond du valon, cette supréme angoisse

M’atteignait... Mais avant que la tempéte froisse
La mousse du ravin, elle tord les foréts,

Puis tremble et va mourir dans I'effroi des sommets.

Et 1a, seule, plus haut que 'oiseau, que la foudre,

Cb,nqur. rayon me jette un problbmc a résoudre !..

Sur ces hauteurs de glace et de feu tour 4 tour,

Que la nuit est livide et dévorant le j ]aur !

On devine, k cette fension supréme d'une avide et noble

intelligence excédée par toutes les affres du doute, que pas une

question métaphysique n'a échappé & son extraordinaire lucidite.
Longtemps, elle s'absorba en ces terribles interrogations. Dans
la désolante aridité qui I'éerasait, elle ne se reconnaissait pas de
ce monde qui exalte on « pleure ses trésors de plaisir ou d’'amour ».
Et c'est avec infiniment de raison qu'elle pouvait tristement

distinguer sa souffrance des détrem amnyman

.1 Car ma douleur n'est point d'ici-bas, et je
A tout ce qui n'est pas dans le cceur des hun
'Etdlhal‘&unjelhfmeohmonupﬂtwplnnge

Rt st Pwmmm mvﬂn dtcndnlumns

o= uﬂnt d min
2 I.*:f'r'i!: fn % 3 ' BAGE
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Toutefois, chez une nature qui, alors déja, se révélait étonnam-
ment militante, un tourment sussi sincére, anssi aigu, ne pouvait
indéfiniment persister, sans provoquer la nécessaire réaction.
La jeune et ardente interrogatrice scruta tous les livres, creusa
toutes les philosophies, et faillit y perdre la santé ; car il n'était
aucun argument qu'elle ne maintint longuement en arrét devant
sa clairvoyante raison.

Pendant deux ans, toute lecture dut lui étre interdite. Mais elle
écoutait, cherehait, questionnait, On la voyait toute tendue de
réflexion attentive en présence des personnalités remarquables,
littérateurs, poétes, artistes, hommes politiques ou économistes
qui fréquentaient alors les salons de son pére, M. Gérard Nagel-
mackers.

Enfin, ce jeune front, si loard de pensées, s'éclaira ; et, graduel-
lement, finit par trouver la fraicheur, la lumiére.

Sa sévére logique, sa soif de wérité s'étaient révoltées en
présence des contradictions que lui avaient apportées les divers
systémes philosophiques et qui ne’lui avaient laissé qu'une ameére
consternation.

Alors, elle se plongea fiévreusement dans I'étude du Christia-
nisme, analysant aux sources la pensée du Christ et des grandes
figures de I'Eglise primitive.

La doctrine du fraternel amour, considérée suriout dans I'Evan-
gile et Saint Paul, eut le pouvoir de lui apporter I'apaisement.

Dés ce moment, elle revint & la contemplation du Dieu de son
enfance, du Dieu que lui avait enseigné sa mére.

Et si les tourments du doute ne la quittérent point radicalement,
elle sentit néanmoins peu & peu son dme pacifiée, et put s'écrier :

Ainsi, j'ai traversé les océans de I'dAme;;

Et leurs poles de glace et leurs zones de flamme,

Vide ol meurt la pensée, ot disparait la croix,

Ot 'éternelle mort m'a dit en vain : Silence |

Je lﬂaitravmiéammmela mer immense,

Et, pauvre enfant, j'ai dit & Vinfini : Je pense,
J'ai dit 2 Dieu : Je crois | !

Cet amour de son Dieu par-dessus toutes choses et de son
prochain véritablement aimé comme elle-méme, c'est-i-dire toute
la loi du Christ, ce fut I'aliment fort et permnnant da 88 pensée.
Elle I'observa dans son sens striet, littéral. |

Ce fut en elle I'idée supréme, qui domine et pénédtre toutes les
autres, I'idée cristallisante qui les mm a dla, lu rhorbo et se
les assoeie avec toroo et cohésion.
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Aussi, contrairement aux pensées isolées qui, si souvent,
g'émoussent et faiblissent a l'usage, celle-c¢i, incessamment enve-
loppée d'idéal, s'échauffait jusqu'a la passion constante et ne
pouvait que grandir avec le temps. C'est pourquoi son ame planait
toujours dans un héroisme latent. Chrétienne parfaite en ses
croyances, elle le fut aunssi dans l'application de ses austéres
principes ; elle y consacra toute 'activité de sa vie.

Et quelle inimaginable activité ...

Les heures accordées a sa passion littéraire, 4 la musique, ne
furent plus que les instants de détente bénie consacrés aussi i
l'intimité familiale, & la conversation, 4 l'amitié, et tout remplis
encore de ces effusions de bonté et de sollicitude aux proches dont
son cceur n'était jamais distrait.

Devons-nous regrettter cette absorption aux dépens d’une
activité artistique spécialisée ?

Nous ne le croyons, certes, pas. Car une passion est d’autant
meilleure que le bien poursuivi est plus vaste, correspond & une
synthése plus large et plus haute.

Or, 'admirable femme nous a donné un exemple et un spectacle
saisigsants de grandeur et de beauté. Elle nous a montré comment
I'art serait rendu vivant sur la terre si chaque étre, pratiquant
d'entiére facon un pur idéal, faisait ainsi passer sereinement,
familiérement la beauté sous nos yeux émus.

v

Nous avons montré déja sa sincérité totale, absolue. Celle-ci ne
lui efit pas permis d'entendie & demi le texte de I'évangile. Riche
d’amour et d'intelligence, elle donna tout son cceur et toute sa
pensée aux innombrables détresses morales. Propriétaire d'une
grande fortune, elle donna. non pas abondamment le... superflu,
non pas...la moitié de ce qu'elle possédait ; elle donna tout,eimple-
ment, strictement, ne se réservant que le juste droit de dispenser
ses biens, d'en discerner, d'en pro;mnimer 'emploi opportun,
selon I'étendue des souffrances & nan]tger ou du bien & créer.

Pour elle-méme, elle se fit serupule de ne s’accorder, sa vie

durant, que le rigoureux ordinaire de I'habitant des campagnes

(dans son existence quotidienne exempte de toute complieation,
de tout som ‘mondain. Tous ses revenus allaient aux panvres,

aux malheurs cachés, aux ceuvres d’éducation ou de préservation,

dméﬁoraﬂm mm cela, elle ne faisait que « rendre »,

, e qu'elle avait recu d’un sort prospére.

L]
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Un tel désintéressement restera une édification poar tous, et
notamment pour son parti, dont les incompréhensions ou les
fréquentes oppositions de vie et de doctrine la plongeaient souvent
en de mornes tristesses et qu'elle flagellait d’ailleurs en de véhé-
mentes paroles (!). Cette énergigue droiture nous laisse entrevoir,
d’autre part, quelle ferveur consciencieuse ce grund caractere dut
apporter dans son role de femme.

Son permaﬁent. enthousiasme de bonté et de beauté qui,
peut-dtre, eiit fait d'elle une géniale artiste, lui donna, dans
le mariage et dans la maternité, les intuitions les plus siires et les
plus rares.

Des Liégeois agés se souviennent encore de cette mére
touchante, entrainant dans son sillage de charité, cet enfant
merveilleusement beau qu’'était le jeune comte Hermann de
Stainlein, et lui donnant le spectacle du ravissement attendri que
sa douce parole et sa présence amicale apportaient chez les mal-
heureux, -

Madame de Stainlein avait, en effet, saisi, senti avee une foree
invineible cette supréme loi de 'éducation : Vivre son enseigne-
ment, le réaliser a toutes les minules dans une parfaite concor-
dance des actes et des paroles, aspirer activement a l'idéal toujours
présent, montrer i l'enfant, dans la plus entidre simplicité, cette
application sincére et ferme des idées chéres; et, dans la mesure
du possible, le soustraire jalonsement a toute influence contradic-
toire : ¢'est bien 1a, ce qui constitue la plus efficace et la plus
vivifiante des méthodes.

Voila pourquoi cette nature d'élite ne trouvait point trés malaisé
I'art d’éduquer; elle le pratiguait tout naturellement de toutes
les puissances de son étre. Et elle fut ainsi pour ce fils, d’ailleurs
remarquablement doué, I'dloquence vivante, chaleureuse, rayon-
nante ou austére, selon I'heure vécue. Aussi peut-on dire que
I'ccuvre maitresse de sa vie fut certainement la formation de ce
jeune caractére qui révélait les plus nobles aspirations mais dont
I'ardenr méme demandsit un guide éclairé. Elle fit de lui un étre

d’exception, appelé aux plus hautes destinées — ﬁ} eﬁt vétm I. S=
et en qui elle se retrouvait tout entidre.

Dés lors, tous deux vhourent si m@hﬁt‘mﬁbﬁ
mémes rﬁval,dm ‘une communion si absolue, si émou  de
sentiments at d'ictéos qn‘il serait Ma et ln]nﬂo‘, en parlant
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de la mére, de ne pas faire connaitre aussi quelque peu ce second
elle-méme, qu'était son fils,

Cet enfant privilégié n'avait pas dix ans, que déji accoutumé i
pencher son ardente sensibilité sur les souffrances du vallon, il se
prit un jour 4 pleurer amérement lorsqu'on lni découvrit la féérie
d'une abondante St Nicolas. « Oh ! dit-il, ¢’est pécher quand il y a
des malheureux sans pain, de faire tant pour un seul!» Et le
lendemain, il portait aux pauvres tous ses jouets.

On ne s’élonnera done pas de ce que cette généreuse nature,
dévorée, comme sa meére, du mal sublime de la pitié, n'ait brilé
littéralement sa jeunesse dans les études, révant un role d'utilité
sociale,

Ayant, sous la direction des maitres les plus distingués appro-
fondi les langues, I'histoire, la philosophie, les mathématiques, et
révélé ce don rare et précieux de dispositions également brillantes
en ces deux derniers champs d'études, il alla compléter cette
culture dans les Universités d'Allemagne et d'Italie.

A ce moment, le jeune Comte qui par sa sitnation dans la
société et sa grande fortune, efit pu prétendre & toutes les joies de
la vie, se trouva, ayant a peine dépassé la vingtiéme année,
uniquement captivé par la noble inquiétude du relévement moral
et social des malheureux,

Aux dges de la foi, cette mére et ce fils tous deux grands
mystiques, eussent mené sans doute une existence solitaire
de sainteté, eussent été jusqu'au martyre peut-étre. L'attitude
d'héroisme simple qu'on lear vit en maintes circonstances permet
de le supposer.

Mais en notre siécle, placés comme dua témoins et observnt.auru
aigus de l'intense vie moderne pleine de fiévres, de plaisirs et
d’appétits jouisseurs, ils devaient y voir surtout la violation pres-
que constante, — souvent cynique, — -de“la loi d'amour et de
justice qu'ils portaient en eux. Et ils apparurent les interprétes
attristés, mais rigoureux de la pensée du Christ.

De leur communion fréquente avec le pauvre dont, on peut le
dire, ils vivaient réellement les douleurs, M™ de Stainlein et son
fils avaient gardé la saisissante vision de I'abandon du peuple
contrastant avec l'inconseience heurense de ceux d’en haut.

C'est ce qui imprima un indicible élan 4 leur activité de pensée
et & leurs essais de réaction contre tous les despotismes.

M ils Mni & Rome, dans 'intimité de la vie, fami-
liale, ﬂkuﬂhpﬁdnt mquaien ils se fortifiérent de toutes
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les lumiéres, il s'imprégnérent des argumentations les plus fortes
pour la défense de leurs principes.

Le jeune comte, pénétré de cette pensée que, lorsqu'on se
prépare & assumer des responsabilités soeiales, on ne peut en
pénétrer assez I'étendue et les conséquences, se recueillit ainsi de
longues années dans I'étude de la politique, de I'économie sociale,
de la philosophie de I'histoire et des multiples problémes qui
agitent la société contemporaine, -

Au sortir de ses méditations, il parlait d’abondance des ques-
tions étudiées révélant sur nombre de sujets une singuliére
clarté de vues.

« Se sauver des insolences et des réeriminations qui répugnent
» & l'esprit comme au coeur des hommes, ne jamais cédera la
» haine des explications, supporter la contradiction, relever dou-
» cement les erreurs, ramener tout aux principes, tel était cet art
» qu'il posséda jusqu'au dernier jour », nous dit I'auteur de la
notice qui fut écrite aprés sa mort (')

Cet art, il le portait souvent & la tribune des congrés ou sa
parole claire, lucide, convaincue, surprenait 'auditoire.

Il le pratiquait aussi dans les revues et publications du temps,
— de 1870 & 1880, — dans les journaux belges, allemands, italiens
ol il écrivait sur la réglementation du travail, sur la rétribution
des salaires, sur les abus de la guerre, sur la formation intellec-
tuelle et morale du peuple et sur vingt autres sujets de pressante
nécessité sociale.

Mais deux grandes questions de primordiale générosité obsé-
daient tout spécialement M™ de Stainlein et son fils : la question
ouvriére et la question d’enseignement.

Tous deux s'efforcérent d'éclairer les populations qui les entou-
raient, par lear zéle auprés des éducateurs et par des institutions
qu'ils créérent & Angleur, subsidiérent entiérement de leur
fortune personnelle et soutinrent aussi de leur infatigable effort.

Au milieu de leurs énergiques revendications pour le peuple
laborieux, deux criants abus accablaient surtout leur pensée : le
travail des femmes dans les houilléres et manufactures, et le
travail des enfants. Et ce qui fut dit du fils, & ce propos dans la
notice précitée peut avec la méme vérité, s'appliquer & la mére,

-

d.(l) M. l'nbbim,'m d'Oneux, inrt ity “ uﬂm
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Tous deux s'apitoyaient particuliérement sur la condition de la
femme, « de l'ouvriére a4 qui la société ne permet plus d'étre une
» vraie mére, parce que l'usine lui a pris le foyer ; or, il lui faut
» le foyer pour répandre sa vie, pour donner 4 ses enfants sop
» amour dans ses sourires, pour prendre en main l'éducation de
» ces étres délicats, pour leur faire comprendre ce qu'elle est
» quand elle travaille, quand elle souffre, quand elle pleure;
» pour se fortifier de leurs joies radieuses pour comprendre ses
» obligations !.... »

Et quant & 'enfant, su jeune travailleur, alors encore astreint a
I'ige de dix ou douze ans & une tiche de quinze heures par
journée — la loi, on le sait I'a quelque peu protégé depuis, — ils
le plaignaient amérement et « voulaient demander compte a la
société de ces sacrifices humains consommés par l'excés du
travail, de la richesse acquise aux dépens de la vie ».

« Et ne voyez-vous pas que ces enfants blémis, malingres,
» refoulent en arriére et pour des siécles peut-étre, l'espoir et les
» forces du monde ?

» Qu'ont fait & la terre ces enfants sans sourires ? ‘Pourquoi la
» nuit noire & ces belles visions du jour ! Avec quels éléments
» eonstituerez-vous la famille, si ces petits martyrs n'ont plus de
» sang pur dans les veines ! Quelle patrie ouvrirez-vous a ces
» jeunes victimes qui, au seuil de la vie n'ont pu regarder 'anbe
» ot le soleil dans la voiite bleue? Quelle formation intellectuelle
» et morale va recevoir cette milice maladive de I'avenir? »

M™ de Stainlein, autant que son fils, flétrissait 1'indifférence
égoiste et les inconscients outrages infligés a4 la valeur et a la
dignité du pauvre. Comme lui, ¢lle couvrait de mots vengeurs,
les erreurs du luxe et supputait dans la dépense d’une seule féte
créée par la vanité élégante, combien de larmes pourraient étre

essuyées. -
Tous deux vivaient véritablement en ascétes du désintéres-

sement,

P e
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Mais aprés avoir découvert et senti le fond des souffrances
extérieures, ces étres d'exception, pour atteindre a leur pleine
valeur morale, avaient encore a sonder un autre abime, celui des

En un nombre d'années relativement restreint, s'éteignirent



256 WALLOKIA

successivement le Comte Louis de Stainlein, la mére de la
Comtesse qui, jamais ne l'avait quittée, et enfin, le jeune Comte
lui-méme, laissant la pauvre délaissée dans une effroyable solitude.

« Rien ne nous fait si grands qu'une grande douleur », a dit
avec quelle raison, I'un des plus pénétrants poétes du sentiment.
C’est non seulement & la profondeur de I'atteinte, mais surtout a
la nature et & la portée de sa répercussion dans I'ime que se
reconnaissent les cceurs les plus hauts.

Aprés les indicibles bouleversements de ces épreuves, aprés
l'effarement désorbité de toutes nos pensées dans la cruauté
soudaine de ces coups, les forces vives de I'ame semblent étre
anéanties dans leur source. C’est une sorte de dissolution, de
division du moi désemparé; et I'amertume, sous mille formes
renouvelées nous reprend sans tréve, pénétrant de son Apreté
toutes les régions de 1'étre intérienr.,

Cerlains, au bout de ces crises, révélent un désarroi véritable,
une sorte d'atonie du jugement qui ne sait plus, n’entend plus, ne
distingue plus la vérité et méne a 'indifférence morale. D'autres
sentent gronder en eux la révolte aigrie et sombrent dans un
pessimisme étroit et orgueilleux.

Mais & mesure, que se produit en nous, dans I'exaltation d’'une
tendresse piense pour les disparus, le lent et profond retentisse-
ment de ces coups, & mesure qu'il se répercute sur les faits et les
idées du passé, et sur nos actes présents comme sur les agitations
de I'humanité, en les éclairant d’un nouveau jour moins éblouis-
sant, « non plus cet éclat qui tue au lieu d"éclairer », mais an jour
infiniment plus doux et plus insinuant, heureux alors qui sait
discerner en soi, reconnaitre, aider peut-étre le travail purifiant
et fécond de l'excessive souffrance. Ayant, dans cette ascension
vers les limites du pur sentiment, consommé les suprémes sacri-

fices, il en a découvert la valeur, la signification, la pa.rlnta.

beauté morale aussi.
L'ame supérieurement aanmble de M™ de Stainlein était,

semble-t-il, désignée d’avance, pour subir, dans toute leur saisis-
sante acuité, ces phases définitives de la douleur.

A cet égard, et si I'on considére & la fois sa nature inquidte et
la profondeur de ses affections familiﬂu. on punt du-uqu'dlo se
révéla forte entre les plus forts,

Car elle savait aimer ! Quel podte nMu effet, de plus
justes accents, une éloquence plus vraie, pour dire la puissance
et les nuances attendries de l'adoration filiale?, « . : o
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Ecoutons-la dans cette emouvante évocation de sa mére a

Angleur :

a:D.

it

Elle était 1a, dans I'embrasure
De sa fenétre, aux feux du soir,
A I'heure oi le vallon s'azure
De vapeurs montant a mesure,
Comme du fond d'un encensoir,

Elle était seule, elle était triste,
Et chantait, chantait doucement,
Plus plnlnl.we que le psalmiste
Et que son divir: instrument..

Vous ne l'avez pas entendue,
Mais tout Vécoutait au vallon,
Les oiseaux, la brise, la nue
Qui semblait smdmer émue,
Au lieu de fuir a i’hunmn

Que j'aimais sa haute pénombre,
Que j'adorais la région

Ou dans 'embrasure sombre
P!amut ma blanche vision |

Sa douce image de Madone

Au bord du cadre se penchait,
Inquiéte; — « 1l est tard, personne! .
L'angélus tinte, V'air frissonne »..
Au.loin son long regard cherchait.

Le pauvre foulant sa pe!uuze
Relevait le front pour la voir,
De ses jardins si peu jalouse,
Et 1a si belle, aux feux du soir!

- Je me hatais fisvreuse et lasse

gmuntduhuttuauxboh
t des bois par ce long espace
Jusqu'au fond du vallon, et

Au ciel, h;enunmgmxl

Les bois s'ouvraient sur la vallée
Et sur le vieux manoir;j d'en lm
wﬂh

- Sa figure semblait

Par I'om bmet;utmddul&hm

. -‘V'g'tuj:m'ﬂmqnh,m

‘immense et souffrant amour, ik aaa
Vers le haut perron de I'entrée Oddi i
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Et jusqu'a sa chambre adorée !...
O refuge, 0 réve, 0 séjour !

Dans les cieux ol tout doit renaftre
[.a reverrai-je aux feux du soir,
Seule, m'attendre 2 la fenétre

Et prés d'elle irai-je m'asseoir ?

Et ces autres souvenirs :

. + + « s« « » . OSeigneur, il voussouvient
De la voix de ma mére ? Elle enseigna la votre
Au cceur brisé par vous, qui toujours vous revient!

Seigneur, souvenez-vous! 13, sous 'ombre profonde
Des bois penchés d'en haut vers I'asile embaumé,
Dans la joie et la paix dont ce lieu surabonde,
Combien elle a souffert, et combien plus aimé |

Souvenez-vous ! son 4me emplissait la vallée
D'un charme qui saisit encore le voyageur ;

O grace, 6 pureté par nulle autre égalée
Le passant la respire et s'en va tout songeur...

Souvenez-vous, mon Dieu! ce cceur humble et timide,

Si grand, transfigura ces jardins, ces foréts;
Ma mére et son séjour, comme un. miroir limpide

Réfléchissaient le ciel et vos divins secrets.

La fascinante douceur de ce passé et de la communion qui
unissait la mére et la fille restent telles dansle cceur de la Comtesse
que les années ne semblent les atténuer en rien. Déja la déchirante
obsession de ses regrets avait mis au coin deé sa bouche ce pli de
souffrance que nous révéle son portrait.

Et cependant le désert. n’était pas fait encore dans son coeur.

Cet unique fils, « son avenir, son univers, son seul bien, » celui
qui la soutenait de sa jeune ardeur dans la poursuite de leurs réves
communs, devait bientot la quitter aussi.

Le jeune comte ayant donné sa vie & un dévoiiment total, avait
placé les intéréts de I'humanité bien an-dessus des siens propres.
Il ne sentit pas assez tot que sa complexion délicate le trahissait.

A I'heure oti, admirablement armé pour la vie publique, il se
préparait & lutter pour disputer & l'injustice et av malheur les
destinées des humbles, il se vit frappé d’une inguérissable maladie

de poitrine. '
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Qui pourrait sonder le long drame que vécut alors ce eceur
vaillant devoré du tourmenj d'étre utile !... Non moins héroique
que sa mére néanmoins, il
renferma en lui, la sombre
certitude, sans que jamais,
jusqu’an dernier jour, I'om-
bre d'une plainte ne trahit
sa parfaite sérénité exté-
rieare. Il s'ingéniait, au con-
traire, avec une rare divina-
tion de eceur, & laisser tom-
ber incidemment, sans que
la tendresse maternelle piit
s8'en alarmer,les paroles éter-
nelles qui... dans 'avenir, il
le savait, seraient seules ca-
pables de soutenir et de for-
tifier sa douloureuse mére,

Aprés aveir erré de longs
mois, presque des années, Le Comte Hermann de Stainlein,
demandant & toutes les ré- & l'age de 32 ans.
gions, l'air salubre qui devait vivifier la pauvre poitrine malade,
M™¢ de Stainlein et son fils vinrent se fixer dans ce paisible
village protégé par la colline rocheuse qui s'éléve derridre la
gare de Comblain, an presbytére d’Oneux, ot ils possédaient un
ami éprouvé, M. le Curé Thiernesse.

C'est I que malgré la pureté de Iair et la douceur de ce refuge
ombragé, malgré les soins angoissés d'une tendresse sans exemple,
le mal empira. Et quelques semaines aprés, le jau;na Comte y
expirait, gardant, avec la pleine conscience de son martyre
moral, une vraie figure de héros.

Quand cette horrible réalité vint terrasser la pauvre mére, ce
fut en elle, dans la premiére phase de la crise, la morne stupeur
d’une détresse sans nom. Elle eut cependant cette force glacée,
cette volonté surhumaine, de rendre elle-méme les derniers soins
& la dépouille chére et de la conduire, sans défaillance, jusqu'a la
porte du caveau de famille. Mais aprés... sa prostration fut

- effrayante. -

Longtemps, longtemps, elle laissa couler les jours dans un
si!_ama mortel, 8'isolant aux diverses étapes du calvaire gravi par
son fils, y succombant souvent en de longues syncopes, et revenant



